母と昼ごはんを食べる。

母が私の住居近くまで用事で行くからついでに、とそのような約束をする。
しかし用事は先方に電話してみたらそれで済んでしまったらしい。ただ一緒に
メシを食うためだけに母はやってくる。

待ち合わせの駅に向かっていたら、メールが来る。「４８分の電車に乗ってた」。

…ボーっとしてて気付いたら電車の中だったとでも云うのだろうか…と思う。

ちなみに母が乗った電車はウチの最寄り駅まで来ない、途中駅が終点という
とてもとても珍しい電車だった。母は遅刻した。

店に入り、注文したパスタを母が食べている時、別の店のパスタが美味しかったと
話しかけてきたので、ここのは美味しくないのかと尋ねると、そうではないと答える。

母は花粉症で鼻が詰まっていたので、鼻が詰まってるから味がよく判らないんじゃ
ないのかと私が指摘すると、そんなことはない、スープのカニの味は判った、と
返してくる。しかし匂いでも味は感じるものなので、鼻が詰まってたら味が
判らないというが、と再度云ってみると、母は、そういえば皆が「臭い臭い」って
云ってても判らない、と笑っていたが、それは単に鼻が詰まっていたという
だけの話で何の関係もない、というツッコミは心の中に留めておいた。

その後色々と店を見てまわったが、母は帯電しやすいようで、触れたときに
何度も静電気が起きた。だから今年は仕事中あらゆる静電気防止グッズを身に
着けていると話していた。自らを指して、“走る静電気”だ、と笑っていたが、
私はここ数年母が走っている姿を見たことがない。勿論仕事でも走らない。

駅近くのスーパーを見ている時、母が私に後は一人でブラブラ見ながら帰るから、
家帰っていいよと云う。改札まで見送るよと提案すると、いくら方向音痴の
母さんでもここからなら判ると笑って答える。が、あれ、あの店何？と母が指す
方向にはマク○ナルドが。その店のある位置と母の疑問を合わせて考えるに、
スーパーに入ってすぐ一階下に下りたことを忘れているようだったので、やはり
駅まで見送ることにした。

明日、母は車で買い物に行くようで、丁度私が行きたかった店だったので、一緒に
行く約束をした。だったら今日一日で、車で出掛けてその辺でメシ食べれば
一番無駄のない動きだったのになあと母子の噛み合わなさに、そこがらしいけどなと
ちょっと笑った。

明日は車で外出後は図書館だ。

 

先日読了：『死神の精度』　伊坂幸太郎